:: Mileides ::: Rock puro como a vida deve ser! ::

==== Capítulo 2 ====


Quando estava bem perto da luz azul, Marcelo caiu, desmaiado. Ao acordar, ouvia um barulho ensurdecedor: uma distorção contínua, que não lhe deixava outra escolha a não ser tapar os ouvidos com as mãos, para não perder a audição. Tudo era azul, ondulado e havia várias vias, sem nenhuma indicação do que poderia ser. Em uma das vias encontrou um bebê sentado, nu, flutuando. Onde Marcelo estaria? Olhou para o relógio e eram duas da tarde em ponto, quatro horas a mais do que quando estava no estúdio. Andou por vários lugares, sem rumo, fugindo daquele estranho bebê que o amedrontava, enquanto procurava descobrir aonde ouvira aquela distorção. Até que, num estalo, pensou: "Meu deus! A capa azul, a distorção, o nenê peladão... caralho! Isso é o Nevermind, do Nirvana!", e arrepiou-se. Seguindo por uma via dupla, pode ver, através de duas janelas redondas, algumas imagens que faziam sentido. Viu uma mulher, de pouco mais de 20 anos e cara de baranga. E ouviu-a dizer "Bye, Kurt", no que ouviu, num volume ainda mais alto, a resposta: "Bye, Courtney". Kurt Cobain e Courtney Love, o casal vinte do grunge de Seattle? Sentiu uma colisão. "- Não, não é possível: é um beijo dos dois!", e Marcelo sentiu seu coração disparar.

Assustado, correu pra longe dos olhos de Kurt, até chegar a um ponto onde a distorção era insuportável e onde via guitarras, pedais e amplificadores por todos os lados. Ficou lá, sentado, esperando tudo passar, até que desmaiou novamente. Quando acordou, estava em frente à loja de cd¿s e artigos rock "S & V", próximo à Galeria do Rock, em São Paulo. Olhou no relógio: exatamente 10 horas e 42 minutos daquela sexta-feira. Não entendia o que tinha acontecido. Entrou na "S & V", cumprimentou os presentes, levou o "One by One" do Foo Fighters e tudo que ainda não possuia do Nirvana, pagou e saiu, atormentado.

De metrô, voltou ao estúdio. Havia uma mancha azul no chão. Mas Marcelo não podia ter voltado em pior hora: seus primos e ex-companheiros, Celsão e Ferrari, estavam lá, e uma nova discussão era iminente. No entanto, algo o tomou de repente: plugou a guitarra num amplificador e falou, assustado: "- Caras, vejam isso, eu acabei de compor." - e tocou um riff. Um riff, não: O RIFF. Era algo sensacional, cheio de sentimentos e noise, e era apenas uma frase instrumental!
Seus ex-companheiros de Mileides ficaram atônitos: Celsão que passou a noite querendo quebrar as baquetas na cabeça de alguém, foi à bateria e começou a acompanhar. Não demorou muito e Ferrari estava tocando junto com os dois. A letra surgiu em questão de minutos. Depois de seis ensaios consecutivos, todos frutíferos, perceberam que tinham algo poderoso nas mãos. Marcelo então puxou mais oito riffs maravilhosos, e o Mileides ficou ensaiando até as 11 da noite. Não sem antes ligar para as patroas:

"- O Estado de São Paulo, boa noite."
"- Meliza?"
"- É. Quem é, Marcelo? Ô moleque, por favor, fala com o pessoal da banda, tudo não pode acabar assim..."
"- Não vamos acabar! Escuta isso!" - e Marcelo colocou a fita com a primeira canção surgida naquela tarde. Depois que a música terminou, completou:
"- E aí Meliza, ficou legal, né?"
Meliza estava atônita, havia colocado no viva-voz para que Patrícia também ouvisse.
"- Legal? Cara, tá muito do caralho. É a música mais perfeita que eu já ouvi na vida. Isso é Pixies. Não, é Smashing. Não, não, caramba! É b-side do REM! Putz, vocês estão do caralho!"
"- Fizemos nove músicas hoje. Amanhã vai ser o début, no Curitiba Pop Festival."
"- Ai cara, grava pelo menos 200 cd-rs pra vender amanhã. Garanto que vai vender tudo e ainda vai ter gente querendo!"
"- Não dá tempo de fazer 200, guria, temos quatro horas de viagem até Curitiba."
"- Ah, faz o quanto vocês puderem!!! Caralho, mal entramos no Estadão e agora vamos ser empresárias do novo Strokes!" ¿ gritaram as duas pelo viva-voz.
Marcelo emudeceu. Depois de alguns instantes, perguntou:
"- Novo Strokes? Que história é essa?"
"- É, ué. Agora sim, achamos the next big thing do rock and roll!"


:: MaRRRcelo Urânia 15:39 [+] ::
...

==== Capítulo 3 ====


No outro dia, Meliza e Patrícia bem que tentaram colocar o Mileides como headliner do Curitiba Pop Festival. Mas os gringos chiaram, e assim a escalação foi a mesma: Mileides abre, White Stripes vem depois, Weezer fecha a noite. No backstage improvisado em uma das salas na Pedreira, o comentário era de que todos da família, até a avó dos garotos, D. Melcina, iriam rebolar felizes com as novas composições.

E assim, às dez e meia da noite, uma orgulhosa Patrícia pegava o microfone e anunciava:
"- Cúúúúúúúúúúúúúú!"
Com a atenção do público, ela emendou:
"- Com vocês, o casamento perfeito de melodia, timing, distorção e visceralidade: MILEIDES!!!"

E o show começou. Em onze músicas, a banda calou a boca de todos os seus críticos. A platéia assistia, embasbacada, àquela seqüência de canções com riffs maravilhosos, refrãos marcantes, muito punch e carisma dos meninos. Quarenta e dois minutos depois do começo do show, tudo acabava. O público aplaudiu por cerca de dez minutos, e logo depois da salva de palmas, formou-se uma fila para comprar o novo disco do Mileides, composto pelas nove novas canções e duas velhas conhecidas: a instrumental "Quero ser cool" e sua versão com letra, "Foda Song". As cento e noventa e nove cópias foram vendidas, e outras oitenta e oito pessoas deixaram seus nomes e pagaram antecipado pelas cópias. White Stripes e Weezer, quem?

Álvaro Pereira Júnior, da Folha de São Paulo, foi o crítico que melhor definiu a catarse promovida pelo Mileides, em resenha publicada dois dias depois:
"Goiabices à parte, o Mileides fez um show memorável no Curitiba Pop Festival do último sábado. O baterista Celsão parecia incorporar Keith Moon, o mito do The Who, enquanto a banda apresentava um conjunto de canções que credencia seu novo disco a figurar entre as grandes obras do rock and roll, como o Álbum Branco, Blues for the red sun e Guerrilla."

E a banda entrou novamente em estúdio, para gravar mais dezessete canções. No fim do dia, Ferrari e Celsão apertaram Marcelo contra a parede:
"- Marcelo, me conta uma coisa: de onde você tirou inspiração pra fazer essas músicas?"
"- Caras, eu preciso mostrar a vocês." - afastou o amplificador e mostrou a portinhola. Pediu pra que eles entrassem, entrou em seguida e fechou a mesma. Num instante, todos foram sugados e acordaram num mundo com uma luz azul ondulada e uma distorção insuportável. O estranho mundo da inacreditável atividade cerebral do falecido Kurt Cobain. Marcelo levou seus companheiros de banda para um passeio na mente do perturbado guitarrista e vocalista, mostrando-lhes cada centímetro do local. Puderam ver Kurt em seu quarto, escrevendo em seu diário, contemplando seus discos de mod e sua coleção de vídeos eróticos. No final, levou-os à sala das guitarras, onde o noise era maior. Todos sentiam uma inspiração e uma paz interior, como se tivessem fumado todo o estoque de maconha que adentrou na Cidade do Rock do último Rock in Rio. E depois de quarenta e dois minutos de delírios cerebrais alheios, voltaram para a porta da "S & V", onde compraram a discografia do Nirvana e foram embora. No estúdio, três manchas azuis surgiram no chão.

Uma semana e meia depois, um telefonema foi dado:
"- O Estado de São Paulo, bom dia."
"- Bom dia. Por favor, eu poderia falar com a Meliza ou com a Patrícia?"
"- Patrícia falando. Quem é?"
"- Aqui é o Kid, Patrícia."
"- Aaaaah... e aí, cara? Tudo bem?"
"- Porra, tu tem uma banda e tanto no teu cast, hein? Não quer vender o passe deles pra Trama?"
"- Eu bem que gostaria, mas..."
"- Mas?"
"- Mas..."
"- Mas mas mas o quê, Patrícia?"
"- Acabei de vendê-los pra Parlophone, bicho. Eles vão ser lançados no Reino Unido!"

:: MaRRRcelo Urânia 15:39 [+] ::
...

==== Capítulo 4 ====


Dito e feito. Um mês depois, "Caos Interior", primeiro single do disco "Adulto Verde", era eleito "Single Of The Week" pelo New Musical Express. A revista Rolling Stone se precipitou e colocou uma fotomontagem do Mileides pisoteando os Strokes em sua capa, além da seguinte chamada: "Tudo o que Rubens Barrichello não fez na Ferrari o Mileides vai fazer no meio musical". "Caos Interior" foi direto para o primeiro lugar das paradas de singles da Record Retailer e, quando lançado nos EUA, fez o mesmo na Billboard. No Brasil, num fato sem precedentes, a EMI lançou o single, que era vendido pelos lojistas a preço de álbum completo, mesmo tendo apenas três faixas, e o disco alcançou o primeiro lugar nas paradas informais.

Quando "Adulto Verde" saiu, o Mileides já era unanimidade. Aclamado em massa pelos mesmos críticos que achavam ruim que exibissem suas experiências juvenis e seu amor pelo Palmeiras, amado pelos clubbers, pelos manos, pelas patricinhas, pelos amantes do futebol, e até pelo pessoal que come língua de boi empanada. "Quem não gosta de Mileides, bom sujeito não é", dizia o jargão de uma famosa cadeia de rádios nacional. E a banda embarcou para uma tournée européia, que seria seguida por uma americana, uma asiática e a grande consagração, na turnê brasileira, com 35 datas.

E por todo o Brasil, pipocavam bandas mesclando o noise do grunge e a melodia do britpop, que tentavam imitar o trio ao máximo. Usavam os mesmos pedais de distorção, faziam o mesmo estilo de som, tomavam a mesma marca de cerveja, torciam pelo Palmeiras e mandavam suas demos para as mesmas Meliza e Patrícia. Soterradas no meio de tanto cd-r, as donas do bar mais cool de São Paulo, o Jalânia, e editoras do Caderno 2 do Estadão, colocaram em seu site um aviso, pedindo pra que parassem de lhes enviarem demos, pois elas não estavam preparadas pra mexerem com uma cena indie-noise-britpop-grunge tão boa. Dois dias depois, foram internadas, com estafa.

No entanto, nenhuma das novas bandas ("Brasil, o país do noise", derretia-se o NME) possuía a qualidade sonora dos agora astros internacionais do Mileides. E mais gente ficou querendo saber qual era o segredo da banda. Certo dia, ouviu-se um diálogo estranho na antiga FACIP, agora FIRIJ (Festival Internacinal de Rock Independente de Jales):
"- Meu, não sei de onde o Mileides tira essas músicas. Não faço idéia. E você?"
"- Não sei também. Mas Bicho, desencana dessas idéias. O importante é que a banda é boa. E meu cabelo, tá bom?"
"- Tá legal, tá legal. Só que esse sucesso todo do Mileides me deprime."
"- Ah, relaxa. Bem melhor do que se tocasse Creed ou Jota Quest nas rádios, não acha?"
"- É, pelo menos isso, vai."

E com o passar dos tempos, a curiosidade em torno do segredo do Mileides aumentava. Até que os rapazes, dez meses depois, voltaram triunfantes da excursão internacional. Depois de finda a tournée brasileira, iriam gravar o novo disco e tirar férias antes do segundo lançamento. Nos estúdios, em São Paulo, nada parecia ter mudado desde a descoberta daquela portinhola. Havia apenas alguns familiares, amigos e poucos fãs, pra cobrir os primeiros dias de atividade. Muito solícitos, Celsão e Marcelo concediam entrevistas, enquanto Ferrari saía pra comprar vodca, açucar e limão. Até que, num belo dia, para fazer contato com Kurt Cobain novamente, a banda pediu pra que todos os curiosos se retirassem. Mas um deles se escondeu embaixo da mesa de controle central e ficou espiando o trio entrar no mundo do messiânico guitarrista e vocalista do Nirvana. Ouviu uma conversa sobre "vamos voltar ao que nos inspira" e concluiu, marotamente: "Ah é, é?"

O curioso esperou uma hora inteira e nada da banda voltar. Decidiu entrar por conta própria na portinhola e também se embasbacou com tudo aquilo. Tentou chamar a atenção de Kurt, mas não conseguia. De tanto pular, o máximo que conseguiu foi fazer o loiro magricela regurgitar seu almoço à base de peixe, batatas fritas e ovos. E quarenta e dois minutos depois de entrar, foi expelido de seu cérebro, indo parar na porta da "S & V". Querendo parecer roqueiro, perguntou do lançamento do The Calling, e foi sumariamente expulso pelas donas da loja, Stephanie e Vívian.

Depois, a banda voltou ao estúdio, para continuar as gravações, e percebeu quatro manchas azuis no chão. Quatro? Mas foram apenas três pessoas que entraram...
"- Celsão, você tá comendo muita feijoada, tá deixando duas manchas no chão!" - disse Ferrari, tomando uma long-neck.
"- Não, cara. Eu tô de boa, nem comi nada hoje" - respondeu.
"- Se não foi você... foi algum intruso. Quem pode ter entrado aqui?" ¿ Marcelo resmungava.
"- Eu." - e uma quarta pessoa apareceu no estúdio.
"- O cara do Kaip Country!" - disseram, em uníssono, os três Mileides.
"- Isso mesmo. E agora vou foder vocês, vou dar uma entrevista coletiva pra Folha de São Paulo contando tudo! E voltarei a fazer minhas festas poeirentas em algum sítio da região de Jales¿ Há-Há-Há-Há." - e saiu, correndo. A banda ainda tentou alcançá-lo, mas era tarde.



:: MaRRRcelo Urânia 15:38 [+] ::
...

==== Capítulo 5 ====

Três dias depois, um telefonema às oito da manhã acordou Marcelo:
"- Marcelo, do Mileides?"
"- Uuaaahhmmmmm... é, sou eu. Quem tá falando?"
"- Aqui é Fernanda Lima, da MTV. Tudo bem?"
"- Fala Fer, que surpresa! Tudo certo, e contigo?"
"- Vai ficar melhor agora. Escuta, você TEM que me levar até o cérebro do Kurt Cobain. Eu sou muito fã do cara."
"- Hein?"
"- Isso mesmo. Pago qualquer coisa."
"- Qualquer coisa mesmo?!? Hummm¿ Bah, esquece o que eu falei¿Como você sabe da passagem?!?"
"- Não leu a ¿Ilustrada¿ de hoje?"
"- Não. Aquele coxinha publicou isso?!?"
"- Que coxinha?"
"- MALDITO!" - e Marcelo bateu o telefone na cara de Fernanda. Levantou-se e foi checar seu email particular. 285 novas mensagens, de músicos renomados e de jornalistas do Brasil e do Reino Unido, todos pedindo credenciais pra entrar na cabeça de Kurt. Marcelo não sabia o que fazer. Ligou para o Estadão atrás de Meliza ou Patrícia. As patroas tinham que saber o que fazer:
"- Então, Meliza, é isso. Graças ao cara do Kaip Country, a coisa tá enorme."
"- Meu Deus, você nem pra me dizer que era esse o segredo? Caralho, que bizarro..."
"- É, mas agora você precisa nos ajudar."
"- Tá, tá. Já sei o que fazer."
"- O quê?"
"- Entrevista coletiva."
"- Você acha que isso resolve? Tá ficando louca?"
"- Se a entrevista for realizada na cabeça do Sr. Cobain, resolve."

Então, Marcelo respondeu a todos os emails de uma vez. No email, o guitarrista do Mileides dizia:
"Se quiserem conhecer toda a verdade por trás da nossa banda e nossos vínculos com o eterno Kurt Cobain, por favor, venham ordeiramente aos nossos estúdios na próxima quarta-feira, às 2h da tarde, horário de Urânia, e toda a verdade será revelada. Abraço, Marcelo."

Na hora e data marcada, todos estavam lá, e foram entrando, um por um, na portinhola que levava ao cérebro do angustiado, recluso e falecido líder do Nirvana. Ao chegar lá, espantados, não fizeram nenhuma pergunta à banda, pois a matrix de Kurt Cobain tinha a todos, e foi esperar que quarenta e dois minutos se passassem. Embasbacados, os jornalistas ficaram com um zunido de abelha nos ouvidos por dias e produziram matérias antológicas falando sobre tudo, menos sobre o segredo do Mileides e a tal portinhola.

Depois disso, através de uma denúncia anônima o cara do Kaip Country foi preso, acusado de fraude, calúnia, difamação e dano moral e, numa segunda reunião dos jornalistas, espantados não só com as vendagens do Mileides e das outras bandas grunge brasileiras, mas também com as vendagens das edições brasileiras dos discos do Hole (havia 15 datas agendadas para shows no Brasil), decidiram que todos negariam a idéia da passagem para a cabeça de Kurt, que seria trancada a cadeado e só o próprio Cobain poderia autorizar a entrada de alguém em seu cérebro.

O sucesso de público e crítica, além da natural simpatia, fizeram do Mileides uma das bandas mais cultuadas e respeitadas no cenário rock mundial, com inúmeros amigos no meio artísticos, como Dave Grohl, Eddie Vedder e Mick Jagger. A partir da disseminação da notícia de que o Mileides entrara na mente de Cobain, Dave Grohl entrou em contato com os amigos paulistas imediatamente, para saber maiores detalhes de como a história havia se desenrolado. A curiosidade de Dave fazia sentido.

O ex-baterista do Nirvana e atual líder do Foo Fighters, contou a real história da "morte" de Kurt Cobain e explicou um possível motivo para o contato com o Mileides através da portinhola. Dave disse que os boatos sobre o congelamento de Kurt eram verdadeiros, mas, à época, foram abafados pelos amigos mais próximos do líder da maior banda de rock dos anos 90 a pedido do próprio Kurt. Explicou também que o contato com o Mileides ocorreu de forma inconsciente por parte de Cobain, que foi atraído até a portinhola pelo som viciante do Mileides.

Com o relato de Dave, descobriu-se que houve o aluguel de uma câmara fria no estado de Michigan, nos EUA. E, pasmem, o grande líder da maior banda de rock dos anos 90 estava congelado esse tempo todo, numa espécie de "Vanilla Sky" do mundo real. Indagado sobre a questão que comovera todo o planeta, Dave Grohl, antigo baterista do Nirvana e atual vocalista do Foo Fighters, disse, em nota oficial, que guardara o segredo a pedido do próprio Kurt, assim como havia confidenciado aos Mileides.

Após o complexo e demorado processo de descongelamento, trariam Kurt Cobain ao Brasil em três meses. Pra fazer o quê, ninguém sabia. Só se sabia que Kurt devia saber toda a verdade e ouvir, agora consciente, o som do Mileides ao vivo. E se rolasse uma turnê de retorno do Nirvana, melhor ainda.

Ao ver o mito desembarcando no aeroporto do Galeão, no Rio de Janeiro, Fernanda Lima não se conteve e gritou: "Kurt Cobain para presidente!", no que foi seguida de todos os jornalistas. E, seis meses depois, apenas nove meses após o descongelamento, esse problemático americano era empossado como o novo presidente do Brasil.




Fim

:: MaRRRcelo Urânia 15:37 [+] ::
...